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SINOSSI 

 
 

“Piazza Garibaldi” è un toponimo che si incontra in qualsiasi città italiana. 

E’ la metafora della nazione e della sua storia. 

Come nel fortunato e premiato La strada di Levi, Ferrario si mette in viaggio: stavolta sulle orme 

della spedizione dei Mille. L’obiettivo: verificare il rapporto tra passato e presente, partendo da 

Bergamo, una volta “Città dei Mille” e oggi roccaforte padana, per arrivare fino a Teano. 

Il viaggio è pieno di sorprese, incontri, riflessioni. Un grande road movie attraverso la storia e la 

geografia del paese, cercando di rispondere a una domanda assillante: perché noi italiani non 

riusciamo più a immaginarci un futuro? 

Scritto da Ferrario e da Giorgio Mastrorocco a partire da un’idea di Marco Belpoliti, il 

documentario si avvale della partecipazione speciale di Marco Paolini, Luciana Littizzetto, Filippo 

Timi e Salvatore Cantalupo. 
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CONVERSAZIONE CON DAVIDE FERRARIO 
 
 

Come nasce l’idea del film? 

In modo quasi inevitabile, dopo il successo di La strada di Levi. E’ stato ancora Marco Belpoliti a 

propormi un film di viaggio, stavolta sulle orme della spedizione dei Mille. Era l’inizio del 2008: 

l’anno dell’anniversario era ancora lontano ma la scadenza era ineludibile. Abbiamo creato un 

gruppo di lavoro in cui è subito entrato Giorgio Mastrorocco e per un breve tratto anche Andrea 

Cortellessa. C’è stato un grosso lavoro di ricerca storica e di approfondimento culturale. 

Soprattutto, ci interessavano i nessi tra passato e presente. Fin dall’inizio abbiamo cercato di fare 

un film antropologico, dove i riferimenti all’attualità e alla politica fossero filtrati da una 

prospettiva profonda: perché il ruolo degli intellettuali deve essere quello di vedere più lontano 

del dibattito pubblico di ogni giorno. Contemporaneamente, da un punto di vista produttivo ho 

trovato subito l’appoggio di Rai Cinema, dato che per entrambi l’esperienza di Levi era stata così 

positiva. Poi è successo che appena prima delle riprese Belpoliti ha dovuto rinunciare ad 

accompagnarci per i suoi impegni universitari: e così sulla strada siamo rimasti io e Giorgio. 

 

Quanto sono durate le riprese? 

Circa dodici settimane, nell’arco di 18 mesi. A cui c’è appunto da aggiungere un altro anno e mezzo 

di preparazione e ricerca. 

 

In che modo Piazza Garibaldi si differenzia da La strada di Levi? 

Strutturalmente sembrano molto simili: c’è un itinerario prestabilito da chi l’ha fatto prima di noi e 

da parte nostra la volontà di trovare i punti in cui la storia affiora nel presente. Ma in Levi la 

presenza di Primo e dei suoi scritti era imprescindibile. Dovunque andassimo e chiunque 

incontrassimo, Primo restava la stella polare del racconto. In Garibaldi, invece, siamo molto più 

liberi. Ci confrontiamo con noi stessi come italiani. Ecco perché fin dall’inizio c’è la sovrapposizione 

tra storia collettiva e storia privata. Quando dico che nel centenario del 1961 io avevo cinque anni 

e adesso che sono un uomo mi ritrovo a fare questo film,  di mezzo c’è tutta la parabola della mia 

generazione. La cadenza di questi anniversari non è puramente accademica, è la misura della 

nostra vita di italiani. 

 

Proprio nelle scene iniziali lei affronta quello che sembra il tema fondamentale del film: la 

mancanza di un senso del futuro… 

Spesso penso alla condizione dei giovani di oggi e la paragono alla mia negli anni ’70. E trovo che 

non sia così diversa. Anche noi siamo cresciuti senza garanzie: la disoccupazione e la crisi c’erano 

anche allora. Per di più vivevamo in un mondo infinitamente più violento. Eppure, quella 

condizione di incertezza noi non la chiamavamo precarietà, la chiamavamo libertà. Ecco, quello 

che manca ai giovani di oggi è il senso di una speranza, la speranza che ciascuno è in grado di 

modificare il suo destino, di trovare la sua strada. Che non è pensare al futuro come un sistema di 

garanzie lavorative e pensionistiche, ma sentire che nel mondo c’è un posto per te e che puoi 

lottare per conquistarlo. E’ questo il buco nero in cui ci troviamo, che non si spiega solo in  



Piazza Garibaldi 

crediti non contrattuali 5 

 

termini socio-economici, ma antropologici e culturali. E’ un insieme di fattori oggettivi e di 

disposizione soggettiva. E’ la crisi di un’intera società, che da noi ha preso una deriva particolare, 

tutta italiana. 

 

Ossia? 

Mi colpiscono moltissimo le statistiche, citate anche nel film, che dimostrano come siamo un 

paese in crisi demografica irreversibile. Non critica o preoccupante: irreversibile. Siamo senza un 

futuro non in senso figurato, ma in senso strettamente fisiologico. Gli italiani si stanno 

estinguendo. Di fronte a un fatto così clamoroso - il primo di cui la politica, qualsiasi politica 

dovrebbe preoccuparsi - mettiamo invece in pratica una delle nostre caratteristiche più peculiari: 

facciamo finta di niente. Ecco allora che questo centocinquantenario diventa l’occasione non tanto 

per chiederci cosa ci aspetta, ma per voltarci indietro e domandarci: come siamo arrivati a questo 

punto? 

 

Il film imputa una responsabilità storica alla famiglia in quanto istituzione…  

E’ una questione profondamente italiana. Lo storico Alberto Mario Banti ha ben sottolineato come 

il Risorgimento sia nato sotto l’ideale dei “Fratelli d’Italia”: e cioè il sentimento “culturale” che  

lombardi e napoletani, piemontesi e siciliani, fossero tutti uniti da un legame di sangue, 

nonostante fossero divisi politicamente e anche linguisticamente. Però è anche vero, come spiega 

Umberto Saba in un suo mirabile passaggio, che noi siamo il popolo di Romolo e Remo, gli unici 

Europei il cui mito fondante è un fratricidio. Ecco, questi 150 anni sono stati vissuti su questa 

tensione, tra fratellanza e fratricidio: non a caso la famiglia è sempre stata l’istituzione chiave su 

cui si è retta la società italiana. E non a caso l’implosione della famiglia (non solo su basi etiche, ma 

anche su basi strettamente demografiche, come ho detto) segna la nostra contemporaneità. 

 

Piazza Garibaldi però non è un pamphlet ideologico. 

No, assolutamente! E’ un viaggio pieno di sentimenti e di pensieri, talvolta contraddittori, che 

muovono da un fondamentale amore per il paese e per la nostra storia, in particolare per 

l’avventura dei Mille. C’è un bellissimo saggio in cui Alfonso Berardinelli scrive di come si sia 

accorto di essere italiano solo a trent’anni. Anche la mia generazione è cresciuta sotto l’influenza 

di miti e suggestioni principalmente stranieri, salvo poi ritrovarsi “da grande” a scoprire quanto 

invece fossimo inevitabilmente italiani dentro. Essere italiano è come avere una faccia di cui non 

puoi disfarti: per un po’ puoi anche non guardarti allo specchio, ma arriva il momento che quella 

faccia non la puoi evitare. Girare Piazza Garibaldi per me, per noi ha significato proprio questo: 

guardarci allo specchio, e fare i conti con quello che di noi amiamo e odiamo. 

 

Piazza Garibaldi esce alla fine dell’anno del centocinquantenario. Un anno particolare, iniziato 

con molti dubbi e incertezze sul senso stesso dell’identità nazionale, ma che si chiude sotto un 

segno completamente diverso.... 

E’ vero. Ma per noi non è stata una sorpresa. Quello che ci colpiva costantemente durante le 

riprese era la scoperta, al nord come al sud, di italiani impegnati in una loro privata lotta di 

resistenza al declino del sentimento nazionale di cui tutti parlavano. Un’Italia sottotraccia, ma  
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vitale. L’anniversario, e anche la figura del presidente Napolitano, hanno catalizzato forze che 

c’erano ma erano disperse e separate, forse anche rassegnate a sentirsi minoranza. Salvo poi 

scoprire che minoranza non lo erano affatto. Questo è ovviamente un paese pieno di guai, ma alla 

fine del nostro lavoro e del nostro viaggio – pur nell’amarezza di certe constatazioni oggettive – ci 

resta addosso un senso di orgoglio e di convinzione. Non lo chiamo patriottismo perchè sono di 

una generazione che certi termini non li ha mai usati: ma certamente un senso di appartenenza, 

nonostante tutte le spinte centrifughe, continuiamo a coltivarlo come un bene prezioso.  
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DA UNA STRADA ALL’ALTRA 
di Marco Belpoliti 

 
 

Eravamo in Ucraina, o forse in Bielorussia, inseguendo il viaggio di Primo Levi, quando mi è venuto 

in mente che c’era un altro viaggio, non meno drammatico, ma certamente altrettanto epico, o 

forse di più: i Mille. Non ricordo bene se ne parlai a Davide subito, lì all’Est, oppure l’idea tornò 

fuori tempo dopo, in un’occasione successiva, durante il lavoro di montaggio per La strada di Levi. 

Certo è che l’immagine di noi tutti, la compagnia di giro del film-documentario dalla Polonia 

all’Italia, via Ucraina, Bielorussia, Moldavia, Ungheria, ecc., di nuovo a zonzo alla ricerca dei 

discendenti degli eroi dell’Unità d’Italia, e sulle orme degli antenati, nei luoghi e nei campi di 

battaglia, mi allettava molto, tanto da immaginarmi subito un sequel della Strada. Un doppio 

viaggio nel tempo e nello spazio, come deve essere un viaggio ai nostri tempi, compresa la 

proiezione nel futuro, che è sempre uno dei tormentoni di Ferrario: dove andremo a finire? che ne 

sarà di noi? Passato e futuro, e intanto il nostro attualissimo presente. Girare un altro film per 

trovare delle risposte che i libri e le letture non danno. Così è nata l’idea di Piazza Garibaldi (il 

titolo è una bella idea di Giorgio Mastrorocco). Come tutte le idee fulminanti, questa ha giaciuto 

per mesi e mesi nel fondo della scatola cranica per poi uscire al momento opportuno, e diventare 

qualcosa di più concreto. Da quando ho girato il documentario su Levi con Davide Ferrario mi sono 

reso conto di quanto sia complesso, e anche difficile, fare un film. Ci vogliono un sacco di energie, 

idee, carattere, costanza, testardaggine e soprattutto molta molta fortuna. Una macchina difficile 

da mettere in moto, questa del film, e poi altrettanto difficoltosa da gestire una volta finite le 

riprese. Fare film è come costruire un palazzo, anzi una serie di palazzi, coordinando un gruppo 

ampio di persone che non necessariamente lavorano insieme. Fare un film è lavorare con tante 

persone per un certo lasso di tempo, una successione di incontri. Ci vuole molta filosofia e anche 

tanta psicologia. Il regista è un uomo dai molti talenti. L’idea che avevo avuto era bella, ma prima 

di arrivare a questo film, oggi finalmente terminato e pronto per entrare nelle sale, c’è voluto 

parecchio tempo. E anche denaro. Insomma, il primo virtuale colpo di manovella l’ho dato io. E 

avrei dovuto essere anche della partita, in giro per l’Italia con Davide e Giorgio, a condividere 

fatiche, ma anche il divertimento (fare un film con le persone con cui ti trovi bene è un piacere 

incomparabile). Ma poi ho dovuto declinare l’invito. Da possibile autore e sceneggiatore sono 

passato a essere un semplice ideatore: “da una idea di Marco Belpoliti”. Avevo un’altra faticosa 

impresa, sebbene in solitario, da concludere. E non c’era tempo per passare dall’insegnamento 

all’università al tavolino di lavoro e poi all’automobile o all’aeroplano e alla nave in giro per il Sud, 

con frequenti puntate al Nord. Avevo progettato di scrivere Senza vergogna, il libro con cui volevo 

dare un seguito a Il corpo del Capo, due libri sull’Italia di oggi. Volevo indagare un sentimento di 

cui notavo la tragica scomparsa. Per questo, dopo alcune riunioni di lavoro, dopo aver schizzato 

appunti su un grande foglio con matite colorate, ho detto ciao ciao ai miei amici: ci vediamo al 

vostro ritorno. Nel frattempo ho avuto un altro paio d’idee; non le ho ancora comunicate a 

Davide, per un altro film-documentario, o forse due. Il mondo va avanti, e questo Piazza Garibaldi 

ci dice perché e come. 
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CERCHIO ITALIANO 

di Giorgio Mastrorocco 
 
 

La fotografia ingiallita del piroscafo Conte Biancamano è stata scattata nell’estate del 1930: sul 

ponte, in mezzo a cento connazionali, riconosco mia mamma Lina e la nonna. Stanno tornando in 

Italia dal Rhode Island, dove la famiglia era emigrata dopo la Grande Guerra, trovando lavoro in un 

calzaturificio; la crisi seguita al ’29 li ha ributtati tutti verso il Vecchio Continente. Dopo averla 

osservata distrattamente per tanti anni sul muro di casa dei miei, adesso quella foto mi fa 

compagnia accanto allo scrittoio.  

La piccola Lina aveva otto anni, troverà una nuova casa in Dalmazia, a Zara, grazie alla politica di 

rimpatrio del regime. A Zara diventa maestra ma poi scoppia un’altra guerra e il suo primo marito, 

ufficiale medico dell’Armir, scampato alla ritirata dalla Russia, finisce sotto le bombe 

angloamericane mentre lavora all’ospedale di Trento. Siamo nel ’43, a Zara non si può più stare, gli 

italiani vengono sfollati ma anche il nonno non ce la fa e resta sotto le macerie del rifugio, un’altra 

bomba inglese. Ciò che resta della famiglia si ritrova in Italia, sono gli anni più difficili. Mia madre 

subito dopo la guerra inizia a insegnare nelle scuole elementari di Afragola, più tardi conoscerà il 

mio babbo, da poco laureato in legge. Lui è di Vieste, il paese nel Gargano da dove, nel 1919, 

erano partiti i genitori di lei verso l’America: ha appena vinto il concorso per entrare nella Pubblica 

Sicurezza, è diventato Commissario. 

All’inizio degli anni ’50 risalgono la penisola: tappa a Roma, dove nasce il primo figlio, poi a Pavia 

dove ne mettono al mondo altri tre fra il ’55 e il ’58. A me tocca il ‘55, un numero che m’è sempre 

piaciuto. All’inizio degli anni ’60 ci trasferiamo a Bergamo, dove siamo cresciuti e abbiamo messo 

altre, provvisorie, radici.  Fatti bene i conti, ci possiamo considerare il frutto di almeno cinque 

ondate migratorie. 

 

Perciò, quando Davide mi ha chiesto di aiutarlo a immaginare, scrivere e fare con lui il viaggio di 

Piazza Garibaldi, dopo il disorientamento iniziale (il cinema non è il mio mestiere...), ho accettato 

con entusiasmo: il film ci offriva l’occasione di chiudere storie che qualcuno aveva iniziato per noi 

tanto tempo fa...  

Prendete il Liceo Classico “Paolo Sarpi” di Bergamo, per esempio. E’ dove io e Davide ci siamo 

conosciuti da ginnasiali negli anni ‘70, ma è anche la scuola da cui partirono decine di studenti per 

raggiungere Garibaldi a Quarto. Oppure è successo che quando i sopralluoghi e altre ricerche mi 

hanno portato a Pavia, la città dei fratelli Cairoli, ho scoperto che la mia casa d’infanzia era a pochi 

passi da quella in cui abita da sempre Mino Milani, storico e biografo di Garibaldi, ma anche 

autore delle avventure a fumetti più belle per noi piccoli di allora....  

 

In questi ultimi tre anni, sprofondato nelle memorie garibaldine e spesso in compagnia dei 

discendenti dei Mille, ho avuto la fortuna di rifare quell’epico viaggio per due volte e di prendermi 

qualche pausa dal mestiere bellissimo e faticoso che faccio da trent’anni, insegnante di storia e 

letteratura italiana. Si potesse fare un altro giro, lo rifarei. Si potesse ricominciare daccapo, mi ci 

ributterei.  
 



Piazza Garibaldi 

crediti non contrattuali 9 

 
 

DA QUARTO A QUARTO - Brevi cenni sui Mille 
di Giorgio Mastrorocco 

 
 

Fra i 1089 partiti da Quarto e censiti nel terzo e ultimo elenco, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale il 

12 novembre 1878, 443 erano lombardi, 160 veneti, 157 liguri, 80 toscani; 91 erano originari del 

Regno delle Due Sicilie, solo 30 i piemontesi ma ben 35 i volontari trentini e friulani. Gli analfabeti 

erano 48, il 4,5% del totale, rispetto alla media nazionale stimata allora al 78%. Fra i mestieri 

abbiamo 34 falegnami, 24 calzolai, 22 fornai e panettieri, 9 sarti, 14 barbieri e 14 osti: gli operai e 

artigiani erano complessivamente 283; gli “intellettuali” ovvero studenti, laureati e impiegati 

erano 253; militari e marinai erano 203. Dieci gli arruolati di religione ebraica. Sette i figli di 

nessuno. Quanto all’età, il più giovane, Bepin Marchetti, veniva da Treviso e aveva 11 anni; il più 

vecchio, Tommaso Parodi, genovese, era un ortolano di 69 anni. Dei circa 180 bergamaschi, il 

gruppo più numeroso, il 73%,  aveva meno di 22 anni.  

 

L’11 novembre 1860 Cavour firma il decreto di scioglimento dell’Esercito Meridionale. Qualche 

giorno prima, il 6 novembre, dodicimila uomini in camicia rossa restano schierati tutto il giorno nel 

piazzale della Reggia di Caserta in attesa di Vittorio Emanuele II, che li doveva passare in rassegna. 

Il re non si presenta, quell’attesa sarà inutile. Inizia per i Mille e per tutti gli altri volontari un lungo 

e, nella maggior parte dei casi, amaro dopoguerra.  

Nel febbraio del 1861 viene imposto il divieto di indossare la camicia rossa; agli ufficiali garibaldini 

viene negato il diritto al saluto da parte della truppa regolare. 

 

A parte i 78 che morirono durante la spedizione, tra i volontari qualcuno ebbe fortuna: 37 

entrarono in Parlamento, alcuni divennero importanti uomini di governo (Benedetto Cairoli, 

Francesco Crispi, Giovanni Nicotera, Agostino Depretis), 15 fecero carriera nel Regio Esercito e 

divennero generali. Alcuni divennero importanti imprenditori: Giuseppe Orlando costruttore 

navale dell’Ansaldo, il trentino Ergisto Bezzi trasforma i prati di Porta Ticinese, a Milano, in un 

modernissimo e redditizio distretto del sughero. 

Luigi Pianciani sarà due volte sindaco di Roma e la doterà nel 1873 del suo primo piano regolatore. 

Eugenio Torelli Viollier fu cofondatore nel 1876 e direttore, fino al 1898, del Corriere della Sera. 

 

Ma per tutti gli altri sarà durissima. Otto muoiono quasi subito di tubercolosi, 16 saranno i suicidi, 

24 finiranno in manicomio – quattro nell’Istituto di Quarto, proprio da dove erano partiti. 

A decine emigreranno verso le Americhe e l’Argentina in particolare, con alterna fortuna: uno di 

essi, il trevisano Augusto Povoleri, si butta dalla nave durante la traversata e muore annegato. 

Bixio muore di colera a Sumatra. 

Meritano un cenno i bergamaschi che nel ’63 seguirono Francesco Nullo in Polonia a combattere 

contro i cosacchi dello zar: Nullo e Marchetti muoiono subito, una decina di altri finiranno in 

Siberia, a scontare anni terribili di prigionia, mentre le mogli continueranno per anni a chiedere 

pietà allo zar, in vacanza a Nizza.  
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Il grossetano Giuseppe Bandi, il più simpatico e irriverente fra i memorialisti garibaldini muore nel 

1894 pugnalato a morte da un anarchico. 

Il carrettiere bergamasco Pietro Artifoni, abilissimo con la carabina, finirà i suoi giorni a Seriate 

sparando ai gatti, di cui era goloso. 
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TESTI CITATI NEL FILM 
 
 

Marco Paolini legge UMBERTO SABA adattato da “Scorciatoie e raccontini”, 1946 
 

STORIA D'ITALIA. Vi siete mai chiesti perché l'Italia non ha avuta, in tutta la sua storia - da Roma 

ad oggi - una sola vera rivoluzione? La risposta - chiave che apre molte porte - è forse la storia 

d'Italia in poche righe. 

Gli italiani non sono parricidi; sono fratricidi. Romolo e Remo, Ferruccio e Maramaldo, Mussolini e i 

socialisti, Badoglio e Graziani... «Combatteremo - fece stampare quest'ultimo in un suo manifesto - 

fratelli contro fratelli.» (Favorito, non determinato, dalle circostanze, fu un grido del cuore, il grido 

di uno che - diventato chiaro a se stesso - finalmente si sfoghi.) Gli italiani sono l'unico popolo 

(credo) che abbiano, alla base della loro storia (o della loro leggenda) un fratricidio. Ed è solo col 

parricidio (uccisione del vecchio) che si inizia una rivoluzione. 

Gli italiani vogliono darsi al padre, ed avere da lui, in cambio, il permesso di uccidere gli altri 

fratelli. 
 
 

Luciana Littizzetto legge GIACOMO LEOPARDI, adattato da “Discorso sopra lo stato presente dei 

costumi degl’Italiani”, 1824 
 

Gl’italiani ridono della vita: ne ridono assai più, e con più verità e persuasione intima di disprezzo e 

freddezza che non fa niun’altra nazione. Questo è ben naturale, perché egli è certo che i caratteri 

più vivaci e caldi di natura, come è quello degl’Italiani, diventano i più freddi e apatici quando sono 

combattuti da circostanze superiori alle loro forze. Così negl’individui, così è nelle nazioni. Le classi 

superiori d’Italia sono le più ciniche di tutte le loro pari nelle altre nazioni. Il popolaccio italiano è il 

più cinico di tutti i popolacci.  

E gli altri popoli ridono piuttosto delle cose che degli uomini, piuttosto degli assenti che dei 

presenti, perché una società stretta non può durare tra uomini continuamente occupati a deridersi 

in faccia gli uni e gli altri, e darsi continui segni di scambievole disprezzo. In Italia il più del riso è 

sopra gli uomini e i presenti. Quest’è l’unico modo, l’unica arte di conversare che vi si conosca. Chi 

si distingue in essa è fra noi l’uomo di più mondo, e considerato per superiore agli altri nelle 

maniere e nella conversazione, quando altrove sarebbe considerato per il più insopportabile e il più 

alieno dal modo di conversare. Gl’Italiani posseggono l’arte di perseguitarsi scambievolmente colle 

parole, più che alcun’altra nazione. 

Tutto questo sembra mostruoso e contraddittorio. Ma tant’è. 
 
 

Filippo Timi legge ALBERTO SAVINIO, adattato da “Immortalità degli italiani”, 1944 
 

L'Italiano è nella medesima condizione in cui era il centauro Chirone, e che a costui era venuta 

tanto a fastidio: è immortale. E se l'Italiano, diversamente da Chirone, non sente desiderio di 

morire è perchè non sente noia della sua immortalità, perchè di questa sua immortalità egli non è  
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cosciente. Non l'avverte, come non avverte il fluire del suo sangue nelle vene. Perchè l'immortalità 

degli italiani non è acquisita ma connaturata: è una immortalità fin dalla nascita. 

Immortale non è colui che non muore mai ma colui che, in mezzo alla morte, sente la possibilità di 

non morire. L'Italiano, dunque. Come non avvedersi che "i popoli se ne vanno, gli italiani restano"?  

Questa straordinaria presenza il solo Pasquale Villari l'ha espressa con parole da storico, quando fa 

l'elenco di tutti popoli che sono nati alla civiltà, ne hanno scalata la vetta, e di lassù sono precipitati 

a spegnersi nel buio, mentre gli italiani assistevano come dèi tranquilli al compiersi della parabola 

altrui. 

Ma questo dono di immortalità si paga. Il carattere dell'italiano è disteso. Come una corda lunga e 

lenta. Pallido di tono. Tenue di sonorità. Diciamo la parola giusta: è grigio e sordo. Gli Italiani non 

sono un popolo allegro, focoso, passionale. Per una ragione naturale: gli italiani non hanno 

passioni. 

E come potrebbero? Le passioni bruciano e l'Italiano è incombustibile come il tegamino di coccio 

refrattario. 
 
 

Salvatore Cantalupo legge LUCIANO BIANCIARDI, adattato da “Da Quarto a Torino”, 1960 
 

Videro passare begli squadroni di cavalleria, elmi lucenti... Poi, all’improvviso, in fondo alla strada, 

rullio di tamburi, squillar di trombe: arrivava il re. Garibaldi si levò di capo il berrettuccio tondo e gli 

andò incontro con la mano tesa: “Salute al re d’Italia”. 

Il re carezzava il collo del suo storno bellissimo e non sapeva cosa rispondere. La cavalla di 

Garibaldi, frastornata dal chiasso e dai colori, scartava. Si misero a fianco, in testa al corteo. 

Certi contadini tendevano il dito verso Vittorio Emanuele e gridavano “Viva Garibaldi” convinti che 

don Peppino fosse il più lustro dei due. Vittorio Emanuele diventò anche più rosso per lo scorno e 

spinse al galoppo. 

Per un momento camicie rosse e spalline argentate si confusero, ma presto furono separati come 

“due liquidi di diversa densità dopo essere stati agitati in un vaso”. La cavalcata raggiunse un 

ponticello, poi i due liquidi incompatibili si divisero per sempre. 

Vittorio Emanuele ritornò verso Teano, Garibaldi scese a un’osteriola, entrò sotto il portico, sedette 

a una panca, dinanzi a un barile.  Gli ci misero sopra un pane, una fetta di cacio e un boccale 

d’acqua. Ne prese un sorso e la sputò: “Dev’esserci nel pozzo una bestia morta da tempo”, disse. 

 
 

LETTURE GARIBALDINE tratte dalle lettere e dai diari di:  
 

Giulio Cesare Abba, Giulio Adamoli, Enrico Cairoli, Giuseppe Fedele Carini, Daniele De  Angelis, 

Antonio Mantovani, Luigi Musini e Ippolito Nievo. 

 
 

INSERTI CINEMATOGRAFICI dal film  
 

Il piccolo garibaldino di autore ignoto, produzione Cines (1909) 
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ITALIA, RIPOSA IN PACE 

 
 

Giulio Meotti, The Wall Street Journal, 7 settembre 2010 

 

Nel 1968, un gruppo di scienziati, industriali e premi Nobel creò il famoso “Gruppo di Roma” per 

denunciare i pericoli della cosiddetta bomba demografica. Questi profeti laici avevano ragione nel 

prevedere che stavamo per affrontare una delle più veloci rivoluzioni demografiche della storia. 

Ma i loro allarmi e le loro preoccupazioni si sono dimostrate del tutto fuori luogo. Trent’anni dopo, 

la grande minaccia che incombe sugli italiani, dal punto di vista demografico, è l’auto-

eliminazione. 

 

Se la demografia è destino, l’Italia sta morendo. Letteralmente. Il numero delle nascite è stato 

costantemente superato da quello dei decessi fin dal 1994. Questo paese cattolico, 

contrassegnato dal classico stereotipo della grande, avvolgente famiglia, ha toccato un livello di 

fertilità tra i più bassi al mondo. Negli anni sessanta, il livello medio di fertilità era di due figli per 

coppia. Ora siamo a quello che i demografi chiamano il livello “sotto la soglia”: 1.3 figli per donna. 

James Vaupel, direttore dell’Istituto Max Plank per la Ricerca Demografica in Germania, stima che 

se questo trend continua, la popolazione italiana potrebbe ridursi, già alla fine di questo secolo, a 

solo 10 milioni di abitanti, un sesto di quella attuale.  

 

Il crollo delle nascite rischia di avere catastrofiche conseguenze socio-economiche. Già oggi il 22% 

degli italiani vive di pensione: una delle percentuali più alte al mondo.  Per le pensioni il paese 

spende il 15% del suo PIL – più di qualsiasi altra nazione europea. Declino demografico e instabilità 

del welfare sono strettamente correlati. 

 

L’Italia non è sola in questa vocazione al suicidio demografico. Non c’è un solo paese europeo in 

cui nascano abbastanza figli da rimpiazzare i genitori. Ma l’Italia è il solo paese al mondo a 

sperimentare quello che viene definito il “crossing over”, il punto in cui i cittadini oltre i 

sessant’anni superano il numero di coloro che non ne hanno ancora venti. 

 

La peculiarità del crossing over italiano è che viene considerato irreversibile. Secondo le previsioni 

demografiche, è estremamente improbabile che il numero degli italiani sotto i 20 anni torni mai a 

superare quello degli italiani sopra i 60. Per lo US National Institute on Aging, tra vent’anni il 32.6% 

degli italiani avrà più di 65 anni. Paradossalmente, sono proprio i paesi più cattolici d’Europa, tipo 

l’Italia, ad avere il tasso di fertilità più basso; mentre la Norvegia, tradizionalmente laica, è appena 

sotto la soglia della parità tra nascite e morti. Trentacinque anni fa, il 9% della popolazione in Italia 

era costituito da bambini sotto i cinque anni. Oggi, sono solo il 4,2%. I bambini stanno 

scomparendo dall’Italia. Secondo le stime della US Population Division, nel 2050 saranno soltanto 

il 2,8% della popolazione. 
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Le cause di questa tendenza sono motivo di accesi dibattiti. Ma si deve almeno dire che l’”inverno” 

italiano non è imputabile alla mancanza di servizi sociali. A paragone con gli Stati Uniti e Israele (i 

due paesi occidentali col maggior tasso di fertilità), la maternità in Italia è ben protetta. Le donne 

hanno diritto a cinque mesi di maternità pagata al 100% e ad altri sei a paga ridotta. 

 

Il crollo della popolazione si concentra nell’Italia centrale e nel nord industrializzato, le parti più 

ricche del paese. La città più fertile è Napoli, altrimenti nota come “la capitale della 

disoccupazione”. Milano, centro della finanza, ha uno dei tassi di natalità più bassi al mondo e nei 

parchi è più facile incontrare donne col cane al guinzaglio che con un bimbo in carrozzina. Genova, 

grande centro industriale, è tristemente nota per avere la maggior percentuale mondiale di vecchi 

in rapporto in giovani. 

 

Ma il ground zero di questa epidemia di bassa natalità è Bologna, la città italiana del sapere par 

excellence, dove il tasso di natalità è meno di un figlio per donna. Bologna ha il maggior numero di 

laureate e diplomate in Italia ed è la residenza di pensatori e politici liberal (tra cui Umberto Eco). 

La vita lì è facile, il cibo è tra i migliori d’Italia, modelle vestite lussuosamente passeggiano per i 

marciapiedi medievali: ma a Bologna ci sono più chiese rinascimentali che bambini. 

 

Eccoci dunque davanti al mistero di una delle società più ricche, pacifiche e rilassate che sta 

preparando il suo auto-annichilimento. Nel 2050, il 60% degli italiani non avrà più nè fratelli né 

sorelle: non avrà più cugini, né zii o zie. Nel quattrordicesimo secolo la peste spazzò via quasi l’80% 

della popolazione italiana. Nel ventunesimo, gli italiani stanno scomparendo di loro spontana 

volontà… 
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DAVIDE FERRARIO 

 
 

Nato nel 1956 a Casalmaggiore, si laurea in letteratura americana all’Università  di Milano. Vive a 

Torino. 
 

Inizia a lavorare nel campo del cinema negli anni ’70 come critico cinematografico e saggista, 

avviando al contempo una piccola società di distribuzione a cui si deve  la circuitazione in Italia di 

Fassbinder, Wenders, Wajda e di altri registi. Lavora, in seguito,  in qualità di agente italiano per 

alcuni registi americani indipendenti come John Sayles, e Jim Jarmusch. 
 

Il suo debutto alla regia è del 1989 con La fine della notte, giudicato “Miglior film indipendente” 

della stagione. Dirige poi sia opere di finzione che documentari, che gli procurano una grande 

considerazione in Italia e che sono stati presentati  in numerosi festival internazionali, da Berlino al 

Sundance, a Venezia, Toronto, Locarno. Tra gli altri: Tutti giù per terra, Figli di Annibale, Guardami 

e i lavori realizzati con Marco Paolini. Ultimo in ordine di tempo la “commedia con musica” Tutta 

colpa di Giuda. 
 

Ferrario occupa un posto singolare all’interno della scena italiana. Rigorosamente indipendente, 

non è solo regista ma guida, al contempo, e con  notevoli risultati la propria casa di produzione, 

Rossofuoco. Dopo mezzanotte, realizzato con un budget molto ridotto, ha ottenuto un grande 

successo in Italia, ed è stato venduto in tutto il mondo, così come il documentario La strada di 

Levi..  È  anche autore di romanzi: Dissolvenza al nero è stato tradotto in molte lingue e adattato 

per lo schermo da Oliver Parker. Nel settembre 2010 è uscito per Feltrinelli Sangue mio. 
 

E’ collaboratore di testate giornalistiche e radiofoniche; ha anche pubblicato un libro di fotografie 

a seguito della sua mostra Foto da galera (2005). 

 

Lungometraggi di finzione 
 

1989  LA FINE DELLA NOTTE 
1994 ANIME FIAMMEGGIANTI  
1997 TUTTI GIU' PER TERRA 
1998 FIGLI DI ANNIBALE  
1999 GUARDAMI  
2003 DOPO MEZZANOTTE 
2004 SE DEVO ESSERE SINCERA 
2009  TUTTA COLPA DI GIUDA 
 
Lungometraggi documentari  
 

1996 MATERIALE RESISTENTE  
2006 LA STRADA DI LEVI  
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Documentari 
 

1991 LONTANO DA ROMA 
1996 CONFIDENTIAL REPORT  
1997 PARTIGIANI 
1998 SUL QUARANTACINQUESIMO PARALLELO  
1999 COMUNISTI  
2000 LINEA DI CONFINE  
2000 LA RABBIA  
2001 LE STRADE DI GENOVA  
2002 FINE AMORE MAI  
2003 MONDONUOVO  
 
Cortometraggi di finzione 
 

1987 NON DATE DA MANGIARE AGLI ANIMALI  
1995 A RIMINI  
1995 IL FIGLIO DI ZELIG  
1996 ESTATE IN CITTA’  
 
Televisione 
 

1990 COLORS / LA CASA 
1991 AMERICAN SUPERMARKET 
2002 I TIGI A GIBELLINA 
2003 TEATRO CIVICO 
 
Produzione 
 

2008 MONDINE (di Andrea Zambelli) 
 
Sceneggiature (per altri registi) 
 

1986 QUARANTACINQUESIMO PARALLELO (di Attilio Concari) 
1988 OCCHI CHE VIDERO (di Daniele Segre) 
1992 MANILA PALOMA BIANCA (di Daniele Segre) 
1998 IN PRINCIPIO ERANO LE MUTANDE (di Anna Negri) 
 
Libri 
 

1995 DISSOLVENZA AL NERO - romanzo - Premio Hemingway  
1996 MATERIALE RESISTENTE - saggio 
1999 GUARDAMI – STORIE DAL PORNO – saggio 
2010 – SANGUE MIO - romanzo 
 
Fotografia 
 

2005 FOTO DA GALERA – catalogo e mostra  
 


